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12 Madrigali, perché oggi.

Immaginate un compositore che, quasi a meta del suo cammino, senta 1’esigenza di un nuovo stile di canto.

In quel tempo la voce compariva occasionalmente, cosi gli sembrava, quasi marginale nel panorama musicale con-
temporaneo, e cio valeva pure per lui, per i propri lavori. Ma gia nel risveglio della coscienza si celava il seme di un
progetto estetico non privo di coraggio.

Mancanza di canto equivale a sentire un vuoto di presenza umana protagonista. Si poneva dunque una questione
impossibile da eludere, una questione di identita e alienazione.

Come andare incontro a uno stile, se non esiste ancora? Dobbiamo costruirlo, anzi inventarlo. Uno stile non si sogna,
non sarebbe sufficiente; esso va realizzato man mano nel comporre, umilmente ¢ ambiziosamente. Bisogna indagare
fra le infinite possibilita che il linguaggio, combinatorio per essenza, ci offre. Poi: verificarne i risultati, opera dietro
opera.

In quest’impresa mi sono messo piu di venticinque anni fa. Dovevo pero liberarmi subito degli automatismi compositivi
correnti, derivati direttamente o indirettamente sia dalla tradizione antica sia da quella attuale. Liberarmi, al fine di
evitare indifferenza e banalita; nuova espressione infatti vuol dire oltrepassare, bucare tutto ¢io.

Fra le mie carte ho trovato, a proposito di canto, lo scritto seguente.

L’unione misteriosa e potente fra il suono e la parola. Parola e suono, suono e parola: questo ¢
cantare. Per inventare un canto non basta soltanto comporre per voce. Necessario prima pulire la
mente, rendere trasparenti gli stessi intervalli attraverso cui € passata tutta'la musica del mondo,
montagne di canzoni, insomma cio che costituisce la gigantesca discarica entro cui viviamo.
L’ecologia ¢ il nascere di una coscienza, per agire-nel rinnovarsi. E dunque ecologia del suono
vuol dire certo tornare al silenzio, ma specialmente ritrovare un’espressione senza aridita e senza
retorica.

Quando la voce si ¢ affidata al silenzio, non resta che bocea, cavita, saliva. Le labbra dischiuse,
confine di un vuoto oscuro, della sete e della fame. (2005)

La corporeita, cui nelle ultime righe si fa’'cenno, puo introdurci dritto alla particolare drammaturgia che questa
musica vuole innescare.

Vi sono versi caratteristici della specie umana che si prestano ad essere assunti nel canto perché gia di natura sonora
ed elaborati, come il lamento genericamente inteso; oppure il pianto, che un’ambigua distanza separa dal riso (un
caso esemplare offre la mia operaPerseo e Andromeda, dove sull’articolazione del singhiozzare si configura I’intero
finale).

A differenza di altri compositori, a me interessa mettere 1’ascoltatore al centro del percepire, circondarlo di
inequivocabili segnali di comportamento. Produrre cio¢ le condizioni in cui la mente di chi ascolta si attivi e cominci
a produrre a sua volta immagini di immediatezza irresistibile.

Se non ora, quando?
Se non qui, dove?
Se non tu, chi?

Questo dice la mia musica a chi I’ascolta. Dice un incontro e un invito: apri la mente, prendi coscienza. O semplice-
mente: seguimi.

Io conduco I’ascoltatore dentro la musica, per stimolarlo con eventi minuscoli. Essi attirano la sua attenzione, possie-
dono una certa periodicita irregolare e sospesa che desta in ciascuno I’illusione di un ambiente vitale.

E un’innovazione prospettica radicale, poiché coinvolge alcuni codici profondi della percezione, conferisce all’ascol-
tatore un ruolo diverso, di spettatore: non piu testimone ma partecipe di qualcosa che lo tocca direttamente.

Un taglio di luce che acceca, e noi siamo li presenti alla scena di musica; se poi comincia la tragedia, assistiamo a
episodi tesi, a fatti di sangue, e il nostro esserci € ancora piu esposto e sensibile.

La volonta di rompere lo schermo che abitualmente separa 1’opera d’arte dalla vita € non a caso 1’aspetto che puo
rendere problematica per alcuni la mia musica. Lungo i momenti di una produzione compatta e conseguente, ho
operato attraverso gli anni una drastica riduzione di tutto il superfluo, grazie a un gioco di stasi, di ombre e luci



sonore, la scena viene stretta attorno a figure, a visi e a oggetti essenziali, costringendo lo spettatore al nocciolo degli
eventi. Pensiamo per analogia al primo piano cinematografico, con la consapevolezza tuttavia che in teatro non esiste
alcuno zoom se non psicologico.

Tra i personaggi si svolgono strani dialoghi non dialoghi, esasperati da pause. Cade nel vuoto la domanda, senza
un’eco. Avanzando nel silenzio restiamo smarriti, non passa il tempo eppure dimentichiamo; a nostra volta ci chie-
diamo se mai veramente quelle parole furono pronunciate, vorremmo mai fossero state. Implacabile, il ripetersi della
domanda diventa insostenibile. E quando giunge la risposta, essa suona brusca, inaspettata; la gamma ansiosa di
emozioni ha gia corrugato le pieghe della nostra mente. A noi, allo spettatore sembra ora di cogliere intrecci fulminei
di sguardi, il rumore di un sopracciglio che si inarca, reciproco serrarsi degli occhi, sospendersi di labbra socchiuse.
Una drammaturgia implicita alla musica. Piu che rappresentata, spesso soltanto indotta nei silenzi d’attesa, tra una
frase e I’altra.

E singolare che un’identica definizione possa servire sia per gli elementi musicali come per i personaggi di teatro.

La voce che da giovane avevo immaginato per il mio universo sonoro era parente alle tecniche tradizionalmente
diffuse in varie zone del mondo, in particolare India e Mongolia, come avrei scoperto in seguito.

I miei non erano pezzi orientalistici, bensi nascevano dalle possibilita della voce naturale.

Oscillazioni ampie a gola libera, suoni multifonici, colpi di glottide: esigevo dai nostri cantanti un salto impraticabi-
le, un controllo dell’organo vocale fuori dalle consuetudini, troppo lontano dalle aule del'conservatorio.

Anche per questo si fece sentire 1’esigenza di mutare il trattamento della voee; restringendo la ricerca entro i limiti
della tradizione europea, confrontandomi con potenzialita assai concrete. Quindi ho smesso di piegare a suoni incon-
sueti la voce; la prendo cosi com’¢ disponibile oggi; ma con-altre articolazioni: la rendo inaudita per mezzo di un
nuovo lessico.

Ecco gli elementi principali che vengono a ricostituire ilimiouniverso vocale. Per il canto lirico:

- messa di voce, tensione verso un’acme'da cui balena un vocalizzo o un movimento (articolazioni simili esistono
nel mondo degli uccelli)

- scivolamenti di suono, talvolta unifi in cantilene di portamenti (comuni nella musica etnica).

Per la recitazione:
- scivolamenti microtonali di patole assai rapide. Esclusivamente cantate, inducono I’impressione non temperata
tipica del parlato.

Le strutture che oggi affido alla voce sono organiche, non minerali. Elementi di una monodia assoluta, senz’armonia,
i cui intervalli vengono generati geometricamente e relazionati in base alla loro identita riconoscibile.

La ricercata mancanza di accordi (sono la colla che tiene insieme ogni genere di musica) ¢ specifica conseguenza di
una mia rigorosa scelta di linguaggio: una musica nello spazio intorno a noi, come un sistema gravitazionale, tridi-
mensionale e non piatto, a formare un ambiente vitale di cui registriamo la presenza.

12 Madrigali, remoti da qualsiasi operazione di recupero e tuttavia non estranei a una visione storica, costituiscono
un ulteriore passo necessario; € progressivo il disvelamento di una nuova vocalita. A questo ciclo vorrei accostare un
secondo libro, dove testi pit ampi vengano divisi fra diversi pezzi. La moltiplicazione delle voci, entro un ambito
strettamente monodico, lascia fiorire una sorta di cerchio sapienziale o responsoriale. Distribuzione e rimbalzo del
testo divengono significativi, quasi che il soggetto poetico si rifrangesse in un gruppo di esseri, ricettori e attori di
stupore dinanzi allo spettacolo della natura.

La folgorazione verbale degli haiku, immessa in brani musicali di meno esili proporzioni, lascia che i versi ruotino su
se stessi e il senso si capovolga. Ogni parola entra infatti in contatto con ’altra, anche lontana, trovando nuove
immagini, cortocircuiti.

Salvatore Sciarrino



L’esecuzione dell’intero ciclo prevede 8 cantanti:

2 Soprani (S.)
Mezzosoprano (Ms.)
Contralto (C.)
Controtenore (Ct.)
Tenore (T.)

Baritono (Br.)

Basso (B.)

Tuttavia, secondo la ragionevole flessibilita che sem-
pre ¢ stata in uso, tre sole donne potrebbero.adattar-
si a tutte le parti femminili, riducende.cosi I’ organi=

co a 7 esecutori.



Quante isole!
In frantumi
lo specchio del mare

La cicala!
Assorda nella voce
un’aura di campane

O lodola
nen basta al canto
un Tunge, giorno

Ecco mormorar I’onde
€ ritmo
di vento profumato

Rosso, cosi rosso
il sole fugge
vento d’autunno

Sole alto
mare di cicale
bevono le rocce

Matsuo Basho (1644-94)
tradotto da Salvatore Sciarrino
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