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ORGANICO

6 Violini I

5 Violini II

4 Viole

4 Violoncelli

2 Contrabbassi



SEGNI E NOTE TECNICHE PER L’ESECUZIONE

Monodia: non gioco di note preesistenti ma intervalli progressivamente generati dal movimento di un suono, geometrie viventi, organismi. Intorno,
ruotano immagini più eterogenee, un ambiente di impulsi cortissimi e vibrazioni sonore. Queste spesso oscillano tra soffio, suono, fruscìo, quasi
indipendentemente dalla famiglia di strumenti che li produce.

= crescendo dal nulla (senza il minimo attacco)

= diminuendo al nulla

Non sono assolute le gradazioni dinamiche, ma relative a ciascun tipo specifico di emissione. In questa musica naturale la dinamica non è un’opzio-
ne secondaria, anzi ne costituisce il rilievo e la fascinazione spaziale.

Tutti i parallelismi melodici vanno resi come componenti timbriche di una sola voce, e non come raddoppi. Perciò è necessaria una fusione control-
lata; la parte superiore non deve distinguersi, ma suonare “dentro” la parte inferiore.

Data la polivalenza della relazione tra gli strumenti, qualsiasi disposizione nello spazio può dare risultati sensati.

= armonico (indica la nota sfiorata).

A causa del fenomeno della disarmonicità gli armonici sovracuti richiedono un aumento di pressione della mano sinistra, proporzionale all’altezza
richiesta. Quando si inizia a studiare, l’altezza si controlla soprattutto con l’orecchio, perché anche a lievissimi movimenti di rotazione del dito
corrisponde una grande variazione in frequenza. Crine a contatto col ponticello, trovare la giusta pressione d’arco un po’ flautando.

= tremolo d’arco, stretto.

= soffio del crine (strisciato sul legno della cassa). Quasi impercettibile, tale fenomeno ha risonanze diverse a seconda dei punti
di contatto fra arco e strumento. Il fruscìo sovracuto che io chiedo si produce lungo il bordo superiore (esterno) del piano
armonico. Per interventi isolati non staccare ma appoggiare ( ). Non forzare cercando di rendere sonoro ciò che invece va
percepito come fenomeno ambientale.

= idem, tremolando.

= sulla IV corda, tenendo l’arco in posizione diagonale, alto, assai vicino alla mano sinistra. Alterare la voce dello strumento
verso quello che altre volte ho chiamato “suono di vetro”.

Ic. IIc. IIIc. IVc.

= alle corde oltre il ponticello.

 ,  = rumore poco risonante e inarmonico, mix di diverse componenti sonore. Quella base è data dalla posizione sfiorata.

flaut. sul tasto

pizz. al pont.



multifonico
= data la posizione sfiorata della mano sinistra sulla corda indicata, bisogna trovare uno dei punti dove l’arco emetta più sonora-

mente il multifonico. Esercitare pressione e scorrimento: arco lento e aderente. Col mutare della dinamica il multifonico deve
apparire o lasciare un’ombra.
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Con slancio imboccammo il ponte di Vulci. Affacciàti sul culmine cercavamo a occhio di 

valutare l’abisso. Allora provo a lasciar cadere un sassolino. Lascio, il click si perde nell’acqua che 

scroscia laggiù sotto di noi. Trovo una piuma. Lascio, la osservo spirare esitante nel bel tempo 

d’inverno. 

Entrammo. Persino dentro al piccolo museo penetrava il mattino splendente, malgrado le 

strette feritoie. Passavamo da una vetrina all’altra, commentando e scattando qualche foto a me 

utile: attingitoi rituali, troppo alti e pesanti per i vivi, la decorazione a palmette fenicie – ecco un 

custode si stacca dallo sfondo, dritto a noi: viene a chiedere che tipo di macchina abbiamo, c’è stato 

un furto fuori, al parcheggio. Penso alle mie carte. Ahi messaggero, sùbito ci rassicurasti! 

Ho l’abitudine di memorizzare sistematicamente cose e luoghi; non mancava tanto al 

termine del labirinto. Una volta usciti, leggermente preoccupati, ci sorprendono vetri infranti, a terra 

e sui sedili della vettura accanto. Se ne stavano muti i turisti derubati. Mentre sommessi crediamo di 

rimetterci in marcia, s’accende la spia del bagagliaio: scendiamo a precipizio, apriamo: la scoperta 

di non aver più niente: perso tutto. 

Al contrario dei nostri vicini di rapina, ci trasferiamo in un paesino per sporgere denunzia; 

sembra deserta questa campagna, aperta a terrazze di altipiano, anzi magicamente abitata, 

digradante verso il mare. I militari confermano: è terra di confine, i banditi controllano da lontano la 

zona, piombano un istante, spariscono. 

Il giorno era consumato. Sconsolati, avviliti, fra le terre del Papa e il Granducato, su un altro 

versante dell’Italia, interrompiamo il percorso, torneremo anzitempo a casa; intanto sostiamo per 

mangiare. Arrivano a pranzo pure i nostri Carabinieri. 

Non era senza senso l’accaduto. Solcava il ragionare però una vena d’amarezza. L’invasione 

dell’intimo, strappato via, porta con sé distruzione. S’era mostrata la follia del mio lavoro, la sua 

fragilità. Follia di una passione assoluta che basta un nulla a vanificare. Oltre il comporre, la mia 

vita cos’ha di notevole? 

Mi tornava un’immagine ferma: sono io che contendo la mia sacca a un balordo, forse 

drogato. In piedi, stiamo a traverso lo spigolo del tavolo, fra lo stupore dei miei amici e dei 

commensali del ristorante. Le mie mani stringono con tutta la forza (dita e unghia mi dorranno per 

qualche tempo) eppure non mollo la sacca bianca, non riuscirei a mollare anche se lo volessi: 

intorno cadono posate e bicchieri. Mi insulta, dice che è roba sua. Mi sputa in faccia; disinvolto, 

aveva già sputato nella mia minestra. Prima che la polizia brutalmente lo immobilizzi, supino contro 

il parquet, trascorre un infinito. 

Era successo circa due anni avanti, a Friburgo, Bresgau. 

Stavamo a tavola ora, dopo il furto; si cercava il sorriso, invece dilagava il silenzio. Ero 

altrove con la testa. Ricordo solo il colore del vino nella penombra: lo splendore di quella mattina 

s’era ridotto a un puntino sul vetro, quieto sui calici d’osteria. 

Penosamente ci tratteniamo in Etruria. C’è venuta a noia. Ostinati esploriamo incroci di 

strade, innesti verso direzioni incognite, dov’era probabile gettassero i bagagli svuotati, così ci 

avevano detto. Non era finora accaduto ch’io lasciassi in valigia i miei fogli: vi porto sempre con 

me, amati e sofferti, anzi mai mi separo da voi. Stavolta il bagaglio semivuoto e leggero aveva 

reclamato, m’invitava a infilar dentro pure le carte da musica. 



Il lavoro nuovo si annunziava con appunti, pagine di pentagrammi velocemente delineati, 

diagrammi di alcune sezioni. Mi ero forzato a comporre in direzioni radiali, tentative, in previsione 

di un viaggio etrusco-medievale lungo la costa nord del Lazio. L’avevo covato anni, breve giro di 

studio a Tarquinia e Vulci; poi salire fin a Volterra, che ho amato in sogno senza conoscerla. 

Pochi hanno scelto di non possedere un’automobile, e fra loro son io. Mi accompagnava 

Giuliano, umbro scuro di pelle, ben intonato alla componente etrusca dell’itinerario. 

Tarquinia ci aveva offerto una visita ricchissima. Troppo vago ciò che rammentavo del 

museo, erano passati quarant’anni. E non sospettavo una qualità a tal punto alta delle tracce 

romaniche. Trascorsa la notte, quella che voleva essere soltanto una tappa di passaggio aveva 

guastato la vacanza. 

Ovviamente potevo riscrivere a memoria la musica rubata. Durante il ritorno ripercorrevo 

nella mente gli appunti, trascurando e per metà adocchiando scorci di paesaggio strani e di bellezza 

insospettabile: calavamo infine in picchiata dalle montagne, quasi a volo d’aquila su Orvieto che al 

solito domina dal suo trono inaccessibile. 

Affiorava una contraddizione: perché era rimasto ferito in me l’amore d’inquietudine, cui ho 

dedicato l’intera esistenza? Eppure la riflessione sull’effimero mi era congeniale, anzi aveva 

impresso un segno sulle mie opere. La fine, consideravo, colpisce all’improvviso, ora per mano 

ignota: continuiamo ad affannarci ed è già preparata la catastrofe. Non più disfacimento, malattia, 

reclusione, trasferimento; bensì scomparsa secca di una parte essenziale di noi. Un’occasione 

critica, da sfruttare per maturare ulteriormente. Vedremo dove ci conduce. 

Seguì una settimana calma in apparenza. Una curiosa telefonata semianonima fatta di 

domande, frasi reticenti, svolta all’improvviso sulla notizia che la valigia è stata lanciata aperta, in 

un fosso distante da Vulci – i fogli di musica sparsi fra l’erba: uno per uno recuperati dai 

Carabinieri di Montalto. 

Ignari della denunzia, depositata a 20 km da loro, s’erano ingegnati a vagliare la mia logora 

rubrica telefonica fitta fitta; ormai estranea a me stesso, verso le ultime pagine trovarono la scritta 

cellulare mio, seguìta dal numero. 

Ancora adesso qualcosa mi duole. Cercherò di capire se le manìe di persecuzione latenti in 

un musicista militante, perennemente conscio di essere eretico, restino arrossate. Da qualche parte, 

non so dove. 

Ma cos’è l’ideale lucente? Quello di chi indossa un’armatura. Dovrei diventare aspro verso 

molti compositori. Essi sfuggono alla loro responsabilità di artisti. Un ruolo rischioso questo, 

determinante nella società. 

Non so se quanto inseguo sia un ideale eroico del comporre. Certo, coloro a cui tocca il 

compito di occuparsi del nuovo, i traghettatori, dovrebbero vincolarsi alla sincerità di vita e 

d’ispirazione. L’entusiasmo di trovare è spesso ingannevole: l’invenzione bisogna conquistare. Non 

sono concesse esitazioni, né compromessi. Scomodo raggiungere e assumere su di sé la propria 

unicità creativa, quale e come essa sia. Ciò pone in conflitto con i propri piccoli interessi e con il 

mondo, almeno per me è così. Non si diviene artisti per piacere a sé e agli altri, ma per spingersi a 

scoprire noi stessi e gli altri. Tutto questo ha nomi: autosuperamento, coscienza. Il dovere, il piacere 

della scoperta ci rinnova: null’altro. Allorch’è la libertà di pensiero a guidarci. 

 

Salvatore Sciarrino 
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