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L’insonnia di Natale
Text by Ermanno Cavazzoni

Magari dormissi. Il mio male, vede giovanotto? ¢ I’insonnia.

E ne ho tanto di sonno arretrato che in certi momenti perdo la conoscenza, si, mi cade la testa sul
libro, o sul piatto, sul lavandino.

Lo sa che ¢ anche pericoloso? che si puod cadere e rompersi un 0sso?

Il letto per me ¢ come un letto di aghi: se mi ci stendo, salto da tutte le parti, come se avessi le
cavallette nel sangue.
Allora vengo qui, perché qui si sta seduti, il tempo passa e me ne accorgo un po’ meno.

Lo sa quale sarebbe ’unica cura? lo sa che cos’¢? il fidanzamento!

Su di lei, sulla mia fidanzata, quando 1’avevo, Emilia, ah Emilia dove sei?

Su di lei mi scompariva a momenti 1’insonnia; solo lei riusciva a farmi.dormire, anche profonda-
mente.

Lo vuole sapere? Arrivavo agli appuntamenti pit morto che vive per le implacabili insonnie che
avevo patito, con due borse rosse e blu sotto gli occhi, gonfi come calamai.d’inchiostro. A lei non
dispiacevano: diceva che sembravo un attore, che avevo lo sguardo‘buwie.come un cespuglio di
spine.

Subito ci abbracciavamo, perché lei era estrovetsas ed 1o ne approfittavo per schiacciare i, in
piedi sulla sua spalla, un primo bel pisolino-stantaneo, durante le convenzionali effusioni.

Poi tutt’ad un tratto cadevamo su una panchina appartata, la luna filtrava attraverso le foglie, ci
stringevamo 1’un I’altro, perchéeravamo romantici, e o mi lasciavo andare del tutto, e dormivo
senza pudore addossato al suo petto.

Ah! il tuo petto, Emilial*Con 1l cape, ovattato dai suoi avambracci. Il suo petto sembrava avesse
un substrato di felpaimbettita, sostenuta da un molleggio eccellente, direi di prim’ordine, come
fosse stato studiato anatomicamente per le esigenze del sonno.

Lei parlava; parlava, essendo piena anche di comunicativa; sembrava una culla.

Io pronunciavo ognitanto parole di rimando molto adeguate.

Dicevo: Si Emilia, si Emilia, tanto, tanto, tanto. Si, Emilia per sempre; o dicevo aggettivi e
avverbi conformi, secondo una grammatica semplificata di competenza del midollo spinale: amo-
re!... perdutamente!... io e te!

Cosi lei si sentiva capita e soddisfattissima, perché mantenevo un si sospiroso e gemente, che
non coinvolgeva le facolta superiori, né implicava necessariamente la veglia.

Emilia, abbracciami, mettiti comoda, un po’ piu distesa; tienimi li sul tuo seno, per sempre...per
sempre...per sempre. ..

Dopo due ore, tre ore, sbuffava, non le bastava per sempre; diventava scomoda, ossuta. Forse
vaneggiavo nel sonno e ho emesso dei suoni simili a brutte risposte... mi svegliavo: ma insom-
ma Emilia, sei incontentabile!

Dopo un anno mi ha lasciato, diceva che m’interessava solo il suo petto; ed eccomi qui, che non
chiudo piu occhio.
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La fuga degli organi
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Io ero professore in servizio, ma nella scuola pativo un sonno tale che I’insegnamento era un in-
cubo.

Mi sedevo in cattedra e dicevo: qualcuno legga, libro tale, pagina tale.

E gia dicendolo faticavo a tener dritta la testa.

La classe si vede che era suggestionata: prima si appisolava il capoclasse, poi i piu diligenti, quindi
1 mediocri, seguiti da quelli di scarso profitto, e via via dormiva all’unisono tutto 1’insieme della
scolaresca, anche i piu scadenti, gli asini, i refrattari e gli zucconi. Anche i bidelli che transitavano
nel corridoio.

Poi ricordo al pomeriggio i consigli di classe, le riunioni didattiche; avrei voluto fuggire, dormire
ma non potevo.

Allora era la diaspora di tutto il mio essere.

L’occhio si ritirava dentro la palpebra, timido come una lumaca.

I nervi si stendevano sui muri come le ragnatele.

Il cuore invece, seguendo la propria natura, saltava a pitl non pesso.come una lepre.

Le budella scivolavano fuori dal retrofondo e scendevano giuj.cercavano I’'umido, una vecchia
latrina, una fogna in disuso, cercavano le foci del Brahmaputra per nuotare nel fango nero, e salire
all’alba in superficie a godere il paesaggio.

Intanto il cervello come una fila di formichine su.per il filo elettrico, fino alla lampadina, che sem-
brava pennellata di fosforo.
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