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Nadia Cavalera 
La felicità della solidarietà 
 
 L’umanità, nel corso dei millenni si è macchiata dei 
peggiori crimini e la violenza è lo stimma che l’ha 
contraddistinta.  
 Praticata dagli uomini in senso marcato, cioè dai maschi 
dominanti che hanno trascinato nel loro tristo operato le 
donne, in qualità di plagiate, o succubi involontarie, cui hanno 
permesso giusto il ruolo di crocerossine, pronte a tamponare i 
drammi più evidenti, a ricucire le ferite, a rimarginare strappi, 
a limitare i danni, soprattutto a consolare. 
 Così avvenne anche in Italia, dopo la seconda guerra 
mondiale. In uno scenario di morte, distruzione, sfacelo, 
disperazione, furono le donne le artefici, anche contro la 
volontà dei loro compagni, di una pagina di solidarietà 
straordinaria e che dovrebbe rimanere d’esempio per tutti, 
quale pratica costante.  
 In questi tempi bui in cui brilliamo d’egoismo, di 
individualismo. In cui abbiamo dimenticato l’amore per il 
prossimo, anzi lo rifiutiamo a priori, lo respingiamo e quando 
possibile lo buttiamo, per lasciarcelo affogare, in mare, 
cimitero di ogni barlume di salvezza etico sociale. 
 Dobbiamo alla milanese Teresa Noce, operaia, dirigente 
comunista, partigiana da poco rientrata dal campo di 
Ravensbrück, e membro della costituente nella nascente 
Repubblica Italiana, il primo input, cioè l’idea di intervenire a 
favore dei tanti bambini soli, affamati, tristo retaggio della 
guerra, presenti a Milano e Torino, e di affidarli al buon cuore 
di alcuni compagni contadini, in Emilia Romagna. 
L’iniziativa ebbe così tanto successo che si pensò di estenderla 
ai bambini delle terre martoriate del Sud: Napoli, Roma, 
Cassino, San Severo, dove nel 1950 una rivolta al grido di 
“Pane e lavoro” fu sedata dal governo Scelba coi carri armati (: 
i braccianti avevano solo pietre per armi, e i loro carretti 
sgangherati per barricate) e seguita da 180 arresti, che 
decapitarono di entrambi i genitori tante famiglie. 
 Le organizzatrici pensarono di mandarli non solo in 
Emilia-Romagna, ma anche verso la Toscana, le Marche, la 
Liguria. Seguì (grazie a Dina Ermini, Aude Pacchioni, Irma 
Siroli, Derna Scandali, Ida Cavallini solo per citarne alcune, e 
alla collaborazione dell’Udi, dell’Anpi e del partito comunista 
e dei cattolici di buona volontà) un lavoro capillare di 
individuazione dei più bisognosi e delle famiglie disponibili 
ad ospitarli, l’esecuzione delle visite e certificazioni mediche, il 
raccordo tra le accompagnatrici e le crocerossine per i 
rifocillamenti, alle  varie fermate, e infine l’affidamento, 
controllato nel tempo. 
 Nacquero così i viaggi, cosiddetti della speranza, per una 
convalescenza più indolore possibile dal disastro, e che, dopo 
tanta sofferenza, portasse a tutti gli sciuscià e criucc d’Italia, 
simboli dell’infanzia maciullata dagli orrori di ogni guerra, un 
po’ di serenità, di felicità… 
E treni della felicità furono battezzati da Alfeo Corassori, 
sindaco di Modena, i treni che portarono questi bimbi (ben 
70.000), dal 1946 al 1952, dalla bassa all’alta Italia, come si 
diceva un tempo in segno quasi di ammirazione e rispetto per 
una terra piena di ogni bendidio a loro negato.  
 Che avventura! Il viaggio durò più di due giorni, su dure 
panche di legno, e fu unico e uguale agli altri nel coacervo di 
eccitazione, gioia, preoccupazioni, scoperte sorprendenti, 
dolori.  

 Per i corridoi delle carrozze era una scorribanda continua 
dei più piccoli che stanchi alla fine s’ammassavano a dormire, 
gli uni sugli altri, o s’arrampicavano nelle retine dei 
portabagagli. Altri stavano attaccati col naso ai vetri, incantati 
dal panorama di montagne, campagne e i paesi. 
 Nell’aria palpitavano emozioni forti e contrastanti: 
l’eccitazione della novità del mezzo (non avevamo mai 
viaggiato); la gioia di stare con tanti altri coetanei; il piacere 
degli spuntini con latte caldo e panini, ad ogni fermata in 
stazione, grazie a benemerite volontarie allertate in loco; il 
calore insolito del cappottino avuto in dotazione alla partenza, 
o il freddo per chi se l’era visto togliere dalla madre per un 
fratellino a casa («a te, te ne danno un altro, vedrai»); la 
scoperta del mare nei prati di luci mobili che affiancavano di 
notte i convogli (come per Erminia: «mi sembrava di stare in 
una favola, non capivo cos’erano, svegliai pure mio fratello per 
fargliele vedere, e poi l’assistente ci disse “è il mare” »); i pianti 
per scarpe troppo strette e la vergogna di confessarlo («mettiti 
queste di tua sorella piccola - gli aveva detto la mamma - che a 
te poi te ne danno altre»); gli oscuri timori verso il futuro che li 
aspettava: stavano andando in Russia dove gli avrebbero 
tagliato le dita delle mani e dei piedi? O nella terra rossa per 
essere mangiati dai comunisti? (Così li avevano spaventati i 
parroci, i vecchi del paese e chi, di partito avverso, voleva far 
naufragare l’iniziativa).  
 Ma arrivarono e l’accoglienza fu al di sopra di qualsiasi 
aspettativa. Corale, col coinvolgimento anche dei paesi delle 
famiglie ospitanti. All’arrivo, alcuni furono presi in braccio per 
scendere dal convoglio per le loro scarpe di cartone che non 
avrebbero potuto affrontare, d’inverno, la neve. E che marea di 
biciclette dietro il camion che li portava prima ai bagni 
pubblici (le vasche scambiate da loro per il mare) e poi nella 
sede delle assegnazioni. Una festa collettiva.  
 Furono lavati, furono vestiti, nutriti, portati a scuola, 
trattati come figli. E amati soprattutto, rassicurati. Chi per 
alcuni mesi, chi per due anni, e alcuni non vollero ritornare più 
ai loro paesi d’origine e preferirono farsi adottare dalle nuove 
famiglie, che gli avevano fatto scoprire, a loro dire, «un altro 
mondo», «un mondo a colori». Un albero di Bengodi, dove, ai 
rami, erano appesi tonde fette di mortadella, di formaggi, di 
pezzi di pane profumato, e biscotti con tazze di cioccolata, tra 
festoni di bianche tagliatelle (loro che conoscevano solo la 
pasta nera), e per puntali, gli sconosciuti gelati («chi li aveva 
mai visti, mi sembrava ricotta» ricorda Americo). 
E che dire del letto tutto per loro con lenzuola pulite, e dei 
pasti per tre volte al giorno, in un proprio piatto. Loro che di 
pasto ne avevano fatto sempre uno solo e attingendo da un 
piatto unico, in silenzio, per non favorire la concorrenza e 
perdere bocconi.  
 Toccarono per un po’ l’America, come si diceva allora, 
quell’America dell’accoglienza, della generosità, della 
semplicità di poche buone cose, che oggi noi neghiamo ai tanti 
migranti che ci tendono disperati la mano. 
Perché dimentichiamo facilmente che in questo mondo siamo 
tutti nello stesso barcone della vita, che rimane incognita 
infinita. 
E che la solidarietà è l’unica via per la comune, condivisa 
felicità. 



ORGANICO ORCHESTRALE MASSIMO	
	

4 Flauti I 

4 Flauti II 

2 Oboi  

4 Clarinetti in Sib I 

4 Clarinetti in Sib II 

2 Clarinetti bassi in Sib 

 

4 Corni in Fa I 

4 Corni in Fa II 

3 Trombe in Sib I 

3 Trombe in Sib II 

3 Trombe in Sib III 

1 Trombone 

1 Tuba 

 

Timpani 

Percussioni (5 esecutori): 

I. Piatto sospeso grande, 3 wood-blocks, Triangolo grande, Flauto a coulisse, Bastone della pioggia grande 

II. Tam-tam (o Gong) di media grandezza, Rullante, Triangolo medio, Ocean Drum 

III. Campanaccio, Tamburo militare, Triangolo piccolo, Bastone della pioggia piccolo 

IV. Rullante con corde, Triangolo grande, Vibraslap, Ocean Drum 

V. Grancassa, Maraca medio-grande, Metal Drum, Ocean Drum 
	

1 Chitarra elettrica 

1 Basso elettrico 

2 Tastiere con timbro di pianoforte 

 

12 Violini I 

8 Violini II 

8 Violini III 

6 Violoncelli I 

6 Violoncelli II 

 

10 Chitarre I 

10 Chitarre II 

 

2 Tastiere con timbro di Organo Hammond 

	

 

N.B.: la partitura non è in suoni reali 

Per motivi di buon equilibrio acustico, le quattro tastiere andrebbero collocate, due a destra del direttore, poco 

dietro i violoncelli e al loro esterno, due alla sua sinistra, poco dietro i violini e al loro esterno, facendo in modo 

che le casse acustiche siano ancor più avanti e con le membrane rivolte verso l'interno di non più di 30°. 

La voce recitante va in ogni caso ben amplificata, perché regga l'impatto fonico con l'orchestra nei momenti di 

sovrapposizione, senza costringere l'interprete a una pronuncia “gridata” del testo, che ne danneggerebbe 

l'espressività.	



Antonio Giacometti 
HAPPINESS TRAINS 
(La felicità della solidarietà) 
per orchestra di ragazzi e voce recitante 
 
 
 
 
 
 
Introduzione (voce recitante) 

 

L’umanità, nel corso dei millenni, si è macchiata dei peggiori crimini  

e la violenza è lo stimma che l’ha contraddistinta.  

Praticata dagli uomini in senso marcato, cioè dai maschi dominanti  

che hanno trascinato nel loro tristo operato le donne, in qualità di plagiate,  

o succubi involontarie, cui hanno permesso giusto il ruolo di crocerossine,  

pronte a tamponare i drammi più evidenti, a ricucire le ferite, a rimarginare strappi,  

a limitare i danni, soprattutto a consolare. 

 

Così avvenne anche in Italia, dopo la seconda guerra mondiale.  

In uno scenario di morte, distruzione, sfacelo, disperazione,  

furono le donne le artefici, anche contro la volontà dei loro compagni,  

di una pagina di solidarietà straordinaria e che dovrebbe rimanere d’esempio 

per tutti, quale pratica costante.  

In questi tempi bui in cui brilliamo d’egoismo, 

di individualismo.  

In cui abbiamo dimenticato l’amore per il prossimo,  

anzi lo rifiutiamo a priori, lo respingiamo e quando possibile lo buttiamo,  

in mare,  

per lasciarcelo affogare,  

cimitero di ogni barlume di salvezza etico sociale 
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Flauti  1

Flauti  2

Oboi

Clarinetti in Sib 1

Clarinetti in Bb 2

Clarinetto basso

Corni  1

Corni 2

Trombe in Bb 1

Trombe in Bb 2

Tromba in Bb  3

Trombone

Basso Tuba

Timpani

Percussion 1

Percussioni 2

Percussioni 3

Percussioni 4

Percussioni 5

Chitarra elettrica

Basso elettrico

Voce
recitante

Violini I

Violini II

Violini III

V.celli I

V.celli II

Chitarre 1

Chitarre 2

Piano 1

Piano 2

Organo 
Hammond 1

Organo
Hammond 2

[Tam Tam + Rullante senza corde]

[Piatto grande + Wood blocks]

[gran cassa]

[rullante con corde]

[tamburo militare]

Moderato  {q =60)
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(dividere il leggio in quattro sottogruppi, che, in tempi diversi da concordare 
col Direttore, glisseranno ognuno su una delle quattro corde, percorrendola 
 fino in fondo e chiudendo sul battere della battuta successiva)

[Piatto grande]
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*: Improvvisazione violenta e fff! Una gragnuola di colpi di fucile e mitraglia durante la guerra

1. Italy, during the War
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**: Nel tempo di queste tre battute, improvvisare delle sequenze rapide e completamente asincrone  fra i due pianisti, composte di Cluster e di suoni singoli assolutamente casuali e distribuiti fra le regioni gravissima
 e acutissima dello strumento. L'effetto deve essere quello di una sequenza di colpi di mortaio, cannonate e schegge incontrollate che colpiscono in ogni direzione. Il tutto ascoltando anche ciò che stanno facendo gli altri strumenti

*: Produrre a piacere sulle corde 5 e 6 una serie casuale di suoni tra il VII e il XII tasto, facendo sbattere le corde contro la tastiera il più forte possibile e cercando di ottenere, nel rapporto fra i due gruppi, 
un effetto simile a quello di una mitragliatrice. Sequenze irregolari, di lunghezza diversa e intercalate da pause di media lunghezza.
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*: Produrre a piacere sulla IV corda una serie casuale di suoni in diverse posizioni, facendo sbattere le corde contro la tastiera il più forte possibile e cercando di ottenere, nel rapporto con i due gruppi di chitarre, un effetto simile
 a quello di una mitragliatrice. Sequenze irregolari, di lunghezza diversa e intercalate da pause di media lunghezza.
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72. Italy, after the War

*: La voce recitante legga sembre l'intera frase riferita al testo allegato alla partitura e riportata in forma abbreviata (i puntini di sospensione indicano la parte di testo omessa per comodità grafica), fermandosi al punto finale.
    Il tempo e la durata della lettura vanno concordati col direttore, così come le sue oscillazioni dinamiche.
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