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Lucio Gregoretti 
Riflessi di Psiche 

per soprano e ensemble  
testo di Alberto Savinio 

 
[L'azione si svolge a Salonicco, nel "museo dei manichini di carne", negli anni della Prima guerra mondiale. 
In una stanzetta sudicia giace Psiche, una fanciulla con la testa di pellicano, è nuda, e il suo corpo è 
ricoperto di frasi che i turisti in visita al museo le hanno inciso sulla pelle. Il pavimento sul quale Psiche 
giace accosciata è umido, cosparso di piccoli escrementi e di un liquido "denso e giallastro". L'ambiente è 
pervaso di un terribile fetore "tra di pollaio e di gabbia di conigli". Il dottor Sayas, Nivasio Dolcemare e la 
signora Perdita, ascoltano Psiche con attenzione.] 
 
 
Testo di Alberto Savinio (da La nostra anima) 
 
Psiche: (disperata) Povera me! Povere noi! Povere tutte noi donne!... Avrei voluto che la lampadina sopra il 
 mio letto spandesse raggi di tenebra, anziché raggi di luce. [...] Avrei voluto che la luce si spegnesse 
 per sempre sul mondo [...] per nascondermi quello che io vidi allora: la cosa più brutta, più stupida, 
 più avvilente, più sconcia, più informe, più bestiale, più  inumana, più ridicola, più immonda, più 
 illogica, più grottesca, più oscena, più inguardabile che  occhio umano abbia mai veduta!... 
 E quello era mio marito! Quello il Signore di tutto! [...] Quello il dominatore del mondo! [...] Quello 
 il nostro destino! Quello la vita! Quello l'Amore! 
  Non potevo credere. Guardavo e non vedevo. [...] Pensai che l'occhio mi tradisse, che il mio 
 fedele occhio di pellicano si prendesse gioco di me, e proprio nella cosa più importante [...] della mia 
 vita. Mi parve a tutta prima un mostruoso errore. Che una bestia immonda si fosse sostituita nel buio 
 a mio marito. Che un viscido lumacone, un bruco calvo avesse preso il posto di colui che, invisibile, 
 mi dava tanta felicità, tanto piacere, tanto calore [...] e che così completamente mi colmava di sé, che 
 la sua vita ormai era la mia e lui io. [...] 
  Subito che ebbi fatta luce, mio marito... Ma perché dico ancora "mio marito"? Io non devo, io 
 non voglio, io non posso dare ancora il nome di marito a quel lombrico schifoso e grottesco... Subito 
 che ebbi fatta luce, quello già dormiva, ma turgido ancora e ansante della fatica portata poco stante a 
 termine. Paonazza tuttavia la testa, potentemente cupolata e svasata alle ganasce a imitazione 
 dell'elmetto di guerra dei soldati tedeschi, priva così di occhi come di naso e solo di bocca fornita, 
 muta e verticale come la bocca della torpedo ocellata. Il suo corpo tubolare [...] posava goffo e 
 squilibrato sopra due borse rigonfie e lustre, simili alle borse di una doppia ciaramella. 
  Si rilassava a poco a poco il lumacone e allentava nel sonno, piegandosi di lato come 
 esausto, simile a un angue morente che si lascia rotolare giù per una china. Cedeva il palpito, 
 impallidiva la testa, calava il turgore. Le stesse borse si sgonfiavano e allungavano, perdevano il 
 lustro e si rigavano di rughe, quasi attraverso un invisibile meato e senza sibilo perdessero l'aria che 
 le aveva empite e arrotondate. Il molle cilindro si riduceva e deformava. 
  Con movimento lento e regolare, la testa a elmo si tirò fin sulla bocca attonita e sdentata la 
 pelle del collo e se ne fece cappuccio, onde a rivelare la sua timida presenza non rimanesse se non il 
 rigonfiamento torno torno delle branche. E colui che poco innanzi ergeva l'orgoglioso capo e 
 inarcava le reni, ora giaceva umiliato e sfatto, avvolto nella propria pelle come un morticino nel 
 sudario. Questo è l'Amore, signori. Questo è quanto rimane dell'Amore. Ecco perché Amore non vuol 
 essere guardato in faccia. 
 
["Perdita gettò un grido: « No! Non è vero! Non è vero! Non è vero! » Psiche puntò su Perdita il suo occhio 
lucido e rotondo nel quale un po' di sprezzo era diluito in molta compassione."] 
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œ
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œ
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Œ
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Œ
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Ó ˙

!

!

p

p

p

C

p

p

!

œ

>

œb
œ

.

œ#

.

œ

.

œ

.

œ

.

œ

.

œ
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œ

œ

#

>

œ

œ

.

œ

œ

.

œ

œ

.

Ó

œ#

>

œ

.

œ

.

œ

.

Ó

˙

œ

>

œb
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Ó
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.
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Ó
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.
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Œ
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Œ
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Œ
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Œ
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‰ Œ Ó

J

œ#
‰ Œ Ó

!

!

œ œ œ

‰

J

œ œ

œ# œ

di co la, più‿im mon da, più‿il

!

œ

œ

#

.

œ
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œ
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œ
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œ
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.

!

p

p

p

p
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‰
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.
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Ó ‰
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.
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œ
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œ
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œ# œn
œ

œ# œn
œ# œn
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œ œ#

œ

5
6

œ œ#
œ

œ#
œ

œ œ#

œ œ#
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‰ Œ
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‰ Œ
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‰ Œ
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Œ
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‰ Ó
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œ# œ

E quel lo

˙

˙

˙

w

w

w

w

w

w

p

p

p

p

p

P

E
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Œ ‰
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Œ
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œ œ
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œ œ
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‰
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.
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.
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.
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˙ œ
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